堂哥蹲了八九年出来没人管，我开了一天一夜车去接他，路上他把一张存折塞我怀里，我低头一看整个人呆住了

本篇内容由欧宝体育整理：

腊月二十二夜里十一点，我接到堂哥电话。

他说他出来了，在监狱大门口蹲了半宿，没人接。

电话那头风刮得呼呼响，他说话带着颤。

我问他吃饭没有，他说不饿。

我撂了货单，把半挂掉头往河南方向开。

一千二百里地，开了一天一夜没合眼。

到地方时天刚擦黑，远远看见马路牙子上蹲着个人，脚边搁个蛇皮袋，缩成一团。

我按了两下喇叭，那人抬起头。

认了半天才认出来，是我堂哥。

01 腊月二十三，小年。

我在京港澳高速涿州服务区加油，手机响了。

掏出来一看，陌生号，河南那边的区号。

接起来，那头沉默了好几秒，才传过来一个嗓子，哑得跟砂纸磨铁似的：“皓轩，是我。

” 我愣了两秒才反应过来，是堂哥。

“哥？

你出来了？

” “嗯。

今儿上午。

在门口蹲了半宿，没人接。

” 他说这话的语气平平的，听不出高兴还是不高兴。

我心里咯噔一下。

大伯大妈就住监狱旁边那个村，开车过去不到四十分钟。

没人接？

“给我大妈打电话了没？

” 那头又沉默了。

过了会儿才说：“打了。

她说让我先找个地方住两天，家里拾掇拾掇。

” 我攥着手机，指头捏得发白。

服务区的风灌进领口，冷得我打了个哆嗦。

我问他现在在哪儿，他说还在监狱门口蹲着，蛇皮袋搁脚边，里头就几件旧衣裳。

我说你等着，我过去接你。

挂了电话，我坐在驾驶室里抽了根烟。

抽到一半，给大伯家拨了过去。

接电话的是大妈。

嗓门还是那么大，跟喇叭似的：“谁呀？

” “大妈，我皓轩。

我哥出来了，您知道不？

” “知道。

”她顿了一下，“你别管这事。

” “我哥在门口蹲着呢，大冷天的，您让我大伯去接一下也行啊。

” “接回来干啥？

让全村人看笑话？

”她嗓门又高了，“你侄女还没找婆家呢，你哥那事村里谁不知道？

你让他先在外头待两天，我想想办法。

” “想啥办法？

” “你甭管了。

你别去接，听见没有。

” 说完就挂了。

我又给大伯打，响了七八声没人接。

后来我才知道，大伯当时就蹲在旁边听着呢，不敢接。

我在服务区又坐了十分钟。

手机屏幕亮了，是货主催我装货的微信。

这趟活儿是从石家庄拉钢材到武汉，运费三千八，够还半个月车贷。

我把那条消息删了，又给同行老周打了个电话，让他帮我把货单接过去。

老周骂我脑子有病，年前活儿多金贵你知道不知道。

我说知道，但我得去接我哥。

他问我谁呀，这么大面子。

我说我堂哥，亲的。

我爹走得早，我上初中那会儿，学费都是堂哥给交的。

他那时候在镇上包工程，手里宽裕，每年开学都往我书包里塞钱，塞完就走，连口水都不喝。

后来他出事，判了八年多，我去看过他两回。

头一回他不见，让管教带话，说别来了，好好跑你的车。

第二回见了，隔着玻璃，他瘦了一圈，冲我摆了摆手，还是那句话，别来了。

之后我就真没再去过。

现在想想，心里头不是滋味。

我把半挂掉了个头，往南开。

从涿州到那座监狱，导航显示一千一百多公里。

我打算中间不停，一口气开到。

车上备了两箱方便面和一提矿泉水，够对付。

出了河北界，天就黑了。

高速上车不多，大货车一辆接一辆，尾灯红彤彤一片。

我握着方向盘，脑子里翻来覆去地想大妈那句话。

接回来干啥，让全村人看笑话。

她儿子，她嫌丢人。

可当年堂哥风光的时候，她可不是这么说的。

那时候她逢人就夸，说我儿子在镇上包了多大的活儿，手下管着几十号人。

村里修路她带头捐钱，捐完站村口跟人说，我儿子出的。

后来出了事，债主上门。

我听说大妈让人堵在屋里，推搡中摔了一跤，腰摔坏了，到现在走路还一瘸一拐的。

大伯上去拦，被两个要账的按在地上，肋骨断了一根。

那帮人砸了电视，搬了冰箱，最后把堂哥那辆皮卡也开走了。

从那以后，大妈就再没提过这个儿子。

有人问起来，她就说死在外头了。

头两年还有亲戚劝，说人总有出来的一天，到时候还得认。

大妈把人家骂出去，说谁再提这事就跟谁翻脸。

后来没人劝了。

我心里明白，她是恨。

可恨归恨，人出来了，总不能真不管。

半夜两点多，我在驻马店服务区停了二十分钟。

泡了碗面，蹲在车头前面吃。

风大，面汤很快就凉了。

我一边吃一边想，见了堂哥该说啥。

想了一堆，都觉得不对劲。

最后想明白了，啥也不用说，把人接回来就行。

吃完面接着开。

过了信阳，天边开始泛白。

导航提示还有一百多公里。

我把车窗摇下来一条缝，冷风灌进来，人精神了不少。

上午九点多，下了高速。

导航把我引到一条省道上，两边都是麦地，刚浇过冻水，地头结着一层薄冰。

又开了二十来分钟，远远看见一片灰扑扑的建筑，墙头上拉着铁丝网。

大门口有个岗亭，旁边停着两辆警车。

我把车靠边停下，没熄火，跳下来就往门口走。

岗亭旁边没人。

我四下张望了一圈，才看见马路牙子上蹲着个人。

穿着件洗得发白的旧棉袄，头发乱糟糟的，脚边搁着个蛇皮袋。

脑袋埋在膝盖里，不知道是睡着了还是怎么着。

我走过去，蹲下来喊了声哥。

他抬起头，眯着眼看了我半天。

脸上瘦得颧骨凸出来，眼窝深陷，胡子拉碴的。

跟我记忆里那个壮实得能扛两袋水泥的人，完全对

更多体育资讯，关注欧宝体育。